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PARTEA I
1299-1301

»A stat un timp la indoiald daci si conti-
nue sau nu rizboiul, dar in cele din urmi a
hotirat si se intoarci la coribiile lui, cat timp
cei mai multi dintre cei ce-l urmaseri erau
teferi si deocamdatd victoriosi, si si plece in

ciutarea insulei despre care zeifa ii povestise.”

Istoria regilor Britaniei, GEOFFREY DE MONMOUTH



CAPITOLUL 1

ARMAGH, IRLANDA,
1299 (164 DE ANI MAI TARZIU)

Lumina slab3 a unei singure lumaniri dansa pe peretii criptei,
aruncand umbre monstruoase pe laturile stalpilor octogonali si
pe grinzile tavanului boltit. Purtitorul luminii isi incetini pasii,
ocrotind cu palma flacdra care ameninta si se stingi. In jurul lui,
vocile celorlalti erau soapte in intuneric.

- Gribeste-te!

- Aici, frate Murtough! Cufirul.

- L-am vizut. Donnell, ad4 luminal!

Donnell se apropie de cei ce susoteau i lumina sa cizu asupra
unei grimezi de cufere si 13zi stivuite pe podea. Pe toati lungi-
mea de saizeci de picioare a criptei existau multe altele asemenea
lor: cosuri cu panzeturi, saci cu grane si butoaie cu pastrami.
Catedrala si orasul pe care 1l domina aceasta avuseseri parte de
multi violenti de-a lungul secolelor, de la raidurile distrugitoare
ale cipeteniilor irlandeze din vecinitate si ale nordicilor pusi pe
jaf pani la expansiunea englezilor, hotiratd si necrutitoare ca
mareea. Cu treizeci de ani in urmi, cind arhiepiscopul
O’Scanlon ceruse si se construiasci un edificiu mireg in locul
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clidirii initiale acoperite de cicatrice, camera subterani consti-
tuise temelia noii strane a corului, oferind catedralei, dar si lo-
cuitorilor Armagh-ului un depozit sigur pentru comorile lor.

Donnell se opri alituri de cei patru insotitori ai sii, cu fetele
poleite de lumina lumanirii. Cuferele ling3 care se aflau erau fru-
mos sculptate si pictate cu scene biblice. Era limpede ci apartineau
catedralei si fird indoiali ci 1n ele se afla adunati bogitia ei: potire
sl tipsii, vesminte, bijuterii si bani. Cufirul pe care il descoperiseri
Murtough si tovarisii sii era mai mare decat celelalte. Incrustat cu
o inscriptie in latini ce abia se distingea sub stratul de praf, era
singurul care ar fi putut adiposti lucrul pe care-l ciutau.

Murtough se indrepti spre el. Umbrele scoteau in evidenti
cicatricea care-i brizda obrazul sting, stribitindu-i buza de sus, in
contrast cu pielea palidi i curati care o inconjura. Incerci si ridice
capacul. Cind cufirul refuzi si se deschid4, birbatul se incrunti.

Linistea fu tulburati de un vaiet straniu, care pluti citre el
ca printr-un tunel, iniltdndu-se si stingandu-se.

Unul dintre birbati 1si ficu cruce.

- Doamne, ai mili de noi!

Exclamatia lui risuni in spatiul boltit.

Murtough ficu o strimbituri care-i increti cicatricea.

- E utrenia, fratilor! Preotii canti utrenia!

Birbatul mai tinir risuflid usurat, dar frica nu-i pieri din
priviri.

Murtough se ridici si scrutd intunericul pani cand didu cu
ochii de doui sfesnice solide din argint. Se apropie de ele si ridici
unul, cantirindu-l in mani.

- O si ne audi, zise unul dintre insotitorii lui, apucandu-l de
brat pe Murtough care revenise printre ei cu sfesnicul. Ochii omu-
lui se abituri citre tavan, unde cintarea indepirtati continua.

- Uite colo, murmuri Donnell, si cuvintele ficuri flacira
lumanirii si danseze.
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Arita citre un cos acoperit cu o panzi.

Intelegind ce voia si spund, Murtough se apropie. Infasurs
baza sfesnicului in pAnz, ficind praful si se involbureze in aer.
Reveni langi cufir si lovi zdravin incuietoarea. Risuni un buf-
net inibusit, ca de tob3. Cufirul se zgudui, dar, desi lemnul se
strambase sub impact, Incuietoarea rezistid. Murtough se protipi
mai bine pe picioare si incercd din nou, ciulind totodati ure-
chile, ca si prindi orice schimbare a cintecului care venea din-
spre corul catedralei. Dupi a treia loviturd, incuietoarea cedi.
Murtough silti capacul, trimitdnd agchii de lemn cat colo.
Inauntru se vedea o colectie ordonati de breviare si Biblii.

Dind cu ochii de continutul l3zii, ceilalti incepuri si suso-
teascd precipitat:

»Nu putem si controlim fiecare cufir.”

»Ji-aga am stat prea mult.”

- Firi el nu plec, le replici Murtough posomorat. Ni s-a spus
ci vin dupi el, fird nicio indoiald. N-o si- las s3 cadi in mainile lor.

- Dar daci ne prind...?

Donnell inainti prin incipere, cu ochii atintiti asupra unei
scanteieri aflate undeva inaintea lui. O zirise mai devreme, dar
crezuse ci era lumina lumanirii sale, reflectindu-se intr-unul
dintre numeroasele butoaie si sipete. Acum, obisnuindu-se cu
penumbra, Isi diduse seama ci lumina adipostitd de palma lui
era prea slabi ca s3 bati atit de departe. Orice o fi fost, obiectul
avea propria lui lumina.

Ajungind mai aproape, vizu un soclu de piatri, ca un altar,
acoperit cu brocart. Simti o arom3 de fum de timaie. Aici can-
tarea preotilor risuna mai tare, psalmii slujbei de dimineat3
revirsindu-se asupra lui. Pe soclu se odihnea o carji preoteascd
supld, incrustatd cu nestemate.

— Slavi Tie!
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Ridicindu-si privirea, Donnell ziri o deschizituri tiiatd in
tavanul criptei, stribitand stanca pani in podeaua stranei coru-
lui. Dincolo de zibrelele unui gritar de fier deslusi stalpii corului
intinzandu-se citre tavanul indepirtat, scildat in lumina luma-
nirilor. Toiagul lui Iisus era ascuns in inima catedralei, vizibil
numai pentru preotii care se rugau deasupra.

Scriptele ministirii lor spuneau ci trecuseri o suti saizeci si
patru de ani de cind Sfintul Malachy smulsese toiagul din mai-
nile lui Niall mac Edan. De atunci se odihnise pe acest deal sa-
cru, in timp ce catedrala, orasul si insisi Irlanda se schimbau in
jurul lui. Daci ar fi fost inzestrat cu constiing3, toiagul ar fi
simtit cutremurul indepirtat al rizboiului cu englezii, veniti mai
intdi ca aventurieri si apoi sub comanda regilor lor. Ar fi miro-
sit focurile distrugerii si ar fi auzit marsul triumfal al cucerito-
rilor, in timp ce acestia ocupau coasta de est, de la Wexford pani
la Dublin si Antrim. Ar fi simtit loviturile de ciocan cu care
deschideau cariere de piatri in pimant, pentru a construi noi
orase si castele care si domine tara aflati acum in stipanirea lor.
Malachy, binecuvintatul lor intemeietor, ar mai fi recunoscut
oare lumea de dincolo de aceste ziduri? Donnell se intoarse cu
ochii scinteind in lumina lumanirii si-si zdri fragii iesind din
bezna 1n care 1i lisase.

Murtough trecu pe lang el, incetinind cind se apropie de soclu
si plimbandu-si privirea de la toiag la grilajul de fier de deasupra.
Precaut, dar neribditor, inainti si il apuci. Un altul tinu deschis
un sac 1n care si vare relicva. Cu toiagul pus bine si cu Donnell
luminindu-le drumul, oamenii stribituri zoriti cripta, lisand
psalmii corului catedralei si se stingd in urma lor.

O siluetd ii astepta langd o usd din zidul dinspre risirit.
Lumina lumanirii care se apropia 1i cizu pe chipul palid.

- L-ati luat? '
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Murtough incuviinti, cu ochii la silueta pribusiti a portaru-
lui, ling¥ care ingenunchea tovarisul siu. Pe fruntea birbatului
se vedea o diri de sange. Spada 1i era inci 1n teaca de la sold.
Nu se asteptase la un atac. De ce si se fi agteptat la asa ceva din
partea unor oameni care purtau hainele sfintului ordin?

- A dat semne ci s-ar trezi?

- Nu, frate. M4 tem ci rinile sunt grave.

- O si ne rugdm pentru el si vom face penitenti pentru pi-
catele comise in aceasti noapte, zise Murtough cu voce rigusiti.
Dupi ce toiagul va fi 1n siguranti.

fi ficu semn lui Donnell si acesta stinse lumAnarea cu degetele
in timp ce usa se deschidea citre intunericul ricoros al unor zori
de primivari.

Lisand trupul in criptd, cei sase birbati traversari cimitirul
pe furis, cilcand ticuti printre crucile de lemn si monumentele
sfintilor, cu vesmintele negre ficandu-i una cu umbra imensi a
Catedralei St Patrick.

ANTRIM, IRLANDA,
1300

Calul se avanti prin pidure scotand aburi pe niri si bulgiri
de pimint ii zburari de sub copite. De jur imprejur, copacii
goneau pe alituri, scuturindu-si piciturile de ploaie din frunzis.
Prin impletitura de frunze cafenii si sfiramicioase strifulgerau
cand si cind crimpeie de cer alburiu. Furia lunii noiembrie dez-
golise ramurile si solul viii era acoperit cu un giulgiu fosnitor.

Robert se apleci 1nainte, una cu goana calului, cu oblancul
seii Infigindu-i-se in stomac in timp ce imboldea animalul prin-
tre copaci. Iute de Picior, un gonaci pestrit, era atat de sensibil
la zibali, incit cea mai usoar3 smucituri a cipistrului il ficea s3
sari peste trunchiurile cizute sau peste paraiele inguste. Calul
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era mai mic, dar mult mai iute decat Vanitorul, armisarul de
lupti pe care il lisase in Scotia in grija prietenului si aliatului
sdu, James Stewart.

Gluga mantiei verzi a lui Robert 1i alunecase pe spate cu mile
1n urmai si ploaia i se scurgea pe obraji. Vuietul vintului si pro-
pria lui risuflare precipitatd 1i umpleau auzul. Simtea gustul
metalic al epuizirii. O crengutd i biciui obrazul, dar de-abia o
lui 1n seamd, concentrandu-si toatd atentia asupra spinirilor
celor doisprezece ogari de vinitoare care isi schimbau directia,
urcand un mal abrupt cu litrituri furioase. Robert isi infipse
pintenii in coastele lui Iute de Picior, iIndemnandu-l si-i urmeze.

Ajungand pe culme, 1si duse cornul la buze si sufli citeva
note scurte, indicindu-le schimbarea directiei celorlalti vanitori,
pe care-i lisase in urm3. Printr-o spirtur intre copaci, intreziri
un promontoriu sterp iniltindu-se deasupra gurii viii impidu-
rite. Dincolo de el, marea umplea orizontul, cenusie ca granitul
sub un cer acoperit cu nori zdrentuiti. De cealalts parte a intin-
derii de api, vizibild ca o linie vagi, frinti, se afla Scotia. La
vederea patriei sale, Robert simti o durere in piept. In clipa
urmitoare il imboldea pe Iute de Picior si inainteze.

In fata sa, prin incalceala de frasini si scorusi, intreziri prada
pentru prima oar3: strifulgerarea unei crupe deschise la culoare,
cu o dungi mai intunecati stribitindu-i coada. Vizand ci ur-
mirirea nebuneasci promitea si-i fie recompensati, hotirirea i
se transformi in neribdare. Ogarii luaseri urma unui cerb lo-
pitar de dimensiuni respectabile. Animalul isi schimba mereu
directia, incercand si scape de ciini, dar acestia 1i stiau mirosul
de-acum si setea de singe 1i maina inainte, in ciuda oboselii.
Cerbul urma linia naturali a viii, stribituti de un riu care se
virsa in mare. Robert sufld din nou in corn. Chemiiri de rispuns
risunard din diferite colturi ale padurii, unele in urmi, altele
Inainte. Pe neasteptate, cerbul se risuci si se ridici pe picioarele
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din spate, lovind aerul cu copitele. Nu era pe misura marilor
cerbi roscati pe care 1i vinaseri pani la terminarea sezonului,
dar coarnele lui tot puteau rini sau chiar ucide un ogar care se
apropia prea mult.

Robert trase de fraie, ficindu-l pe Iute de Picior si se opreasci
brusc, si le strigd comenzi cainilor care dideau tarcoale prizii.
Uathach, citeaua lui credincioasi, se afla in fruntea haitei. Desi
niscuse de curind nu mai putin de sase pui, era neinfricati si
feroce, cu trupul ei musculos, ghemuit pe labele din fat, in timp
ce maraia 1n directia cerbului, care isi coborase capul si 1si repezea
coarnele incolo si incoace, grebland solul. Auzind hirmilaia cii-
nilor, Robert privi peste umir si vizu ci restul vanitorilor se
apropiau. In fruntea trupei 1i ziri pe fratii sdi, Edward si Thomas.
Cerbul se abitu 1n tufisuri, dar era prea tarziu. Hiitasii, care
asteptaserd ceva mai in josul viii, eliberaseri din les3 mastifii.

Robert didu pinteni gonaciului, tindnd pasul cu cerbul in
goana lui cea de pe urmi, in timp ce dinspre stanga nivileau doi
caini enormi, cu tepii zgirzilor scinteind ca niste dingi de fier.
Cerbul isi continui fuga, in ciuda pericolului. Robert simti ad-
miratie fati de atata tenacitate, apoi mastifii iesird dintre copaci
si se azvarlird asupra animalului, unul repezindu-se si-i sfasie
beregata, celilalt infigandu-si ghearele 1n crupa lui. Mugetul cer-
bului se transformi Intr-un tipit de durere si acesta se pribusi
in noroi, azvarlind din copite. Robert 1l opri pe Iute de Picior
si sdri jos din sa, strignd dup hiitasi. Acestia se iviri alergind
prin tufisuri, cu toiegele pregitite si puni pe fugi mastifii care
tineau locului cerbul, afundandu-si coltii 1n carnea lui. Animalul
scoase un forniit adanc si se cutremuri. Robert 1nainti printre
caini, strecurand cornul bitut cu cercuri de argint in cingitoarea
de mitase, ambele daruri din partea tatilui siu adoptiv. Cerbul
zvacnea din picioare. Robert le ficu semn hiitasilor, care lovir3
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amenintitor 1n sol cu toiegele pani cind ciinii renuntari la
pradi, lingdndu-si filcile insangerate.

Robert ingenunche langi cerb si se vizu oglindit in ochii lui,
cu pirul ud cizdndu-i in suvite intunecate 1n jurul fetei osoase
si cu mantia verde atirnindu-i pe umerii largi, imbibati de
ploaie. Cerbul fornii din nou, cu singele siroindu-i din niri §i
tasnind din rana mortald de la git. Robert isi scoase o manusi
si atinse unul dintre coarne. Isi plimba palma peste osul catifelat si
si-l aminti pe bunicul siu povestindu-i cum unii oameni credeau
ci animalul vanat 1i va dirui celui care l-a prins calitigile sale.
Cuvinte de mult uitate 1i cantard in minte:

De la cerb puterea si nobletea,
De la tap iuteala si gratia,
De la lup viclenia si supletea,

De la iepure plicerea fugii.

Trigandu-si spada, bine echilibrati de miciulia ei rotundi,
se ridicd in picioare si potrivi varful lamei de patruzeci si doi de
inci! 1n dreptul inimii palpitande a cerbului. Apasi cu putere.

Restul vanitorilor se adunari si scutierii luari fraiele cailor
in timp ce nobilii descilecau strigdndu-l si felicitandu-l. Vizand
c4 Nes sosise si avea griji de Iute de Picior, Robert scoase o carpi
din punguta de la brau si 1si curitd spada de sange. Pidurea se
umplu de litriturile innebunite ale ogarilor cirora li se permi-
sese si sfagie si ei gatul cerbului - ca un imbold pentru urmitoa-
rea vanitoare - inainte ca lacheii si 1i puni in lesi. Uathach se
afla printre ei, cu risuflarea transformandu-se in aburi in aerul
rece. In timp ce hiitasii inconjurau cerbul pregitindu-se si-l
cioparteasci, tatil adoptiv al lui Robert se apropie.

! Aproape un metru lungime (n. tr.).
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Lordul Donough 1si puse mana pe umairul lui Robert, cu
incretituri ivindu-i-se la colturile ochilor.

— Ce mai goani, fiule!

Arunci o privire citre cerb, dand apreciativ din cap:

- O s4 ne ofere un ospit pe cinste.

Robert zimbi, incintat de admiratia bitranului. In timp ce 1si
vara cirpa murdari la centurs, Cormac, unul dintre fratii sii adop-
tivi, 1i intinse un burduf de vin iImpodobit cu nestemate. Cu doi
ani mai tanir decit Robert, era, la cei douizeci si patru de ani ai
sdi, oglinda fidel4 a lui Donough, mai putin ridurile de la colyurile
ochilor si firele albe din pirul roscat, pe care 1l purta in maniera
clilan, cu bretonul lung cizandu-i 1n ochi si ceafa tunsi scurt.

Robert biu cu nesat, iar Cormac zambi cu gura pani la urechi.

- Credeam c-o si sari de pe Iute de Picior si-o si-ti vari coltii
in dosul animalului, asa de tare te gribeai si-] prinzi.

Vocea lui Donough i-o tiie scurt:

- Tine-ti gura, biiete! Vorbesti cu unii mai buni ca tine, In
ani si-n toate cele.

— In ani micar, murmurs Cormac in timp ce tatil siu pleca
si supravegheze pregitirile hiitasilor.

- Suficient de matur ca si-si lase barbi ca birbatii.

Robert intinse mana si, inainte ca fratele siu adoptiv si reac-
tioneze, trase zdravin de favoritii pe care Cormac incerca si si-i
lase, ficAndu-l si se retragi protestind. Robert 1l privi chicotind
pe birbatul mai tdnir, care se indepirta frecindu-si birbia.
Cormac 1i amintea de Edward. Privind citre fratele siu, care
discuta cu Christopher Seton, zimbetul lui Robert se stinse.

Trimisi la Donough ca pupili in copilirie, dupi obiceiul ga-
lez, Robert si Edward petrecuserd un an alituri de lordul irlan-
dez si de fiii acestuia, Invitind si cilireasci si si lupte, ca parte
a pregitirii pentru ziua cAnd aveau si devini cavaleri. Dar in vreme
ce Cormac 1si pistrase nepisarea sa lipsitd de griji, in timpul
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scurs de atunci, firea lui Edward devenise mai mohorati. Robert
descoperise ci reintoarcerea pe proprietatea de la Antrim, dupi
cincisprezece ani, nu ficuse decit si scoati si mai tare in evidentd
schimbirile pe care rizboiul le infiptuise 1n firea sa si a fratelui
sdu.

- Pentru ciopartire, domnule.

Robert se intoarse si unul dintre hiitasi ii intinse o punguti de
piele in care se aflau cinci cutite, fiecare cu altfel de lami, unul care
s stripungi oase i tendoanele, unul pentru jupuit pielea si altele
pentru tiieturi mai delicate. Ficu semn citre tatil sdu adoptiv:

- Ii las aceast3 onoare stipanului casei.

Donough rase multumit si-si sufleci manecile cimisii.
Alegand un cutit, ingenunche greoi si se apuci si taie cerbul,
care fusese Intors pe spate, cu coarnele infipte in pimant ca si-l -
tind nemiscat. Cainii se potoliseri. Stiind ci risplata lor nu avea
sd intarzie, se uitard la singele tasnind din cea dintai tiieturi
ficuti de lord.

Oamenii se adunari si priveasci ciopartirea si Robert 1si
plimb3 privirea pe deasupra multimii. Edward stitea rezemat
de un copac cu bratele incrucisate. Christopher Seton urmirea
cu interes miscirile precise ale lui Donough. In apropiere, Niall,
de noudsprezece ani, cel mai tanir dintre fragii lui Robert, isi
rezemase cotul de umirul lui Thomas, cu care semina atat de
putin, ci nu ti-ar fi venit si-i crezi de un singe. In timp ce Niall
fusese binecuvantat cu o fati oachesi si chipesd ca a mamei lor
si cu firea ei veseld, Thomas semina cu tatil lor, cu umeri masivi si
sprancene stufoase. Lacheii si localnicii care li se aldturaseri sti-
teau separat de nobili, privindu-l pe lordul lor la treaba.
Chipurile tuturor erau imbujorate de incantare si toti erau mul-
tumiti de vanitoarea care se terminase cu bine, firi cai sau cini
riniti. Toti mai putin el, desigur.



